En este excelente artículo Jim Shepard explica muy bien que lo que Joyce llamó epifanías no sirve para lo que ocurre en la obra de Flannery, donde lo que interviene es la gracia, que no tiene por qué ser tumbativa, en el sentido de irrevocable.
Así, se entiende mejor la frase del Inadaptado sobre la abuela:
"She could have been a good woman," The Misfit said, "if it had been someone there to shoot her every minute of her life."No es que haya un milagro y de repente la abuela pase a ser "buena". Si no hubiera muerto, seguramente hubiese necesitado muchos momentos de gracia como ese, en circunstancias que levantasen sus prevenciones, en concreto estar al borde de la muerte cada vez ("si hubiera habido alguien para que la disparase cada minuto de su vida").
Si no -dice con gracia Shepard- convertiríamos a FO'C en el tipo de escritora de historietas moralizantes del tipo:
Suddenly Billy understood that his grandmother had always gone through a lot of difficult things, and he resolved he would never treat her that way again.Lo cual, explica Shepard, tiene que ver con el error emparentado con una idea de conversión muy tranquilizadora: que si tuviéramos información bastante, no actuaríamos mal.
Y no es así, claro. La gracia es otra cosa, que se necesita siempre, continuamente. Dios podría volver a alguien santo de golpe, pero ni siquiera a san Pablo, de conversión tumbativa, le hizo santo en ese momento.