Las Actas del Congreso de Roma IIII

Dice también Sessions (60-62) que Revelación está modelado sobre Los muertos de Joyce: el microcosmos inicial (con su «costumbrismo» irlandés/sureño) y el final que apunta a algo más allá (la nieve en Joyce). De la comunidad humana cercana se llega al crescendo lírico de la comunidad final de todos en la muerte.

---

Irwin Streight, que estudia en su ponencia la repercusión de la obra de FO'C en los medios católicos mientras vivía ella, señala que lo más habitual es que la malinterpretaran. Esta es la paradoja (84):

Mientras que no quería que la etiquetaran como escritora católica (labelled as a Catholic writer), seguramente habría querido ser reconocida como tal (surely wanted to be recognized as one).

---
Hay un trabajo muy interesante de Christine Flanagan sobre Greenleaf: al final señala, citando a Lorine Getz y a Ralph C. Wood, que la cuestión de la naturaleza en todo su poder en ese cuento -el toro- nos recuerda que no estamos «en control» de la realidad.
El paisaje en FO'C es «a intentional hallmark of O'Connor's writing» y añade una frase especialmente brillante de Robert Fitzgerald: ella «deliberately and indeed indifferently, almost defiantly, restricted her horizontal range; a pasture scene and a fortress wall of pine woods reappear like a signature in story after story» (175).

Rogers sobre Everything that Rises

La discusión de Jonathan Rogers aquí. Son solo unas pinceladas: en un contexto muy cargado (autobús: Rosa Parks) el cuento pasa de ser una cuestión en torno al racismo a ser una tremenda incomprensión entre una madre y un hijo que se quieren.

También comentó antes The Artificial Nigger, pero más de la palabra tabú del título que de otra cosa.
En realidad, mejor sobre el racismo es ir a la obra de Ralph C. Wood y mucho mejor todavía a la de Edmonson.

Las Actas del Congreso de Roma III

La segunda parte de la ponencia de William Sessions la dedica a comentar la influencia de su padre, un fracasado sobre todo en su vida profesional, pero al que quería con locura y cuyos discursos a los veteranos (la Legión Americana) admiraba profundamente. Ahí recoge un telegrama que le mandó con doce años (57), que Sessions piensa que está modelado en un discurso de su padre:

[todo en mayúsculas, sin puntuación]
Señor Comandante deseamos decir un Muy feliz Día del Padre de todos los modos posibles que pueda esperamos que sea un hombre feliz le enviamos buenos deseos y un especial buen Viva y si la tuviéramos una botella de cerveza y cómo fue la Legión cuando Johnny desfiló a casa* que ya nunca sentiría él guerra en la zona así que Señor Comandante desfile a casa y después de esto por el estado no deambule**.

*Está jugando con la letra de una canción: "When Johnny Comes Marching Home".
** Termina el telegrama con DON'T ROME. Yo me imagino que será DON'T ROAM (A Flannery le traía sin cuidado la ortografía).

Rogers Semana 4

También Jonathan Rogers comenta La persona desplazada, otro grandísimo cuento.
Me resulta especialmente interesante lo que explica del status quo que la llegada de una familia polaca descoloca: los blancos vagos y los negros considerados irresponsables por todo el mundo los ve el polaco como personas de la misma dignidad y responsables, algo que le viene bien a la dueña de la finca, hasta que ese mismo polaco quiere romper el status quo racial casando una sobrina con un negro.

Muy bueno este punto de Rogers:

Jesus, like Mr. Guizac, disturbs the equilibrium of a world that has learned to live with its own brokenness. As the Misfit said, “He thrown everything off balance.”

Los protagonistas del relato prefieren continuar como estaban. Y la víctima al final es otra vez el polaco. Pero ya no pueden continuar como antes, gracias al polaco, suponemos.

El freak como misterio

El verano pasado enlacé algunos comentarios de Jonathan Rogers en su web a relatos concretos de FO'C.
Me quedaron unos cuantos en el aire; es una pena, porque siempre son muy interesantes.
En este comenta A Temple of the Holy Ghost, en torno a la Eucaristía.
Explica muy bien la nobleza del freak que está en el centro del relato, que pide piedad a los espectadores que han ido a verle por el morbo.
Enlaza muy bien Rogers el Tantum Ergo, lo del Praestet fides supplementum / sensuum defectui (que la fe dé lo que falta a los sentidos) a la perplejidad de la niña protagonista ante lo que le cuentan del hermafrodita de la feria: el misterio que se abre a su mente, como la Eucaristía que es sobre todo misterio también: una profundidad en la que la actitud justa es la humildad; como lo es el respeto a una deformidad física en una persona que nos conmueve con lo que dice.
Y añaden algunos en los comentarios que el freak está en una tienda: otras referencias eucarísticas, para explorar.

Vida de FO'C

Empiezan a menudear las obras de ficción en torno a FO'C. Tres ejemplos de libros que no he leído:

-Una novela que acaba de salir sobre su relación con el poeta Robert Lowell. Estuvo enamorada de él, él la consideraba santa (y estaba como un silbo: lo tuvieron que encerrar poco después), la lió para denunciar como comunista a la que dirigía la colonia de Yaddo. Sí, da para una novela.

-A Good Hard Look, de Ann Napolitano, del año pasado.

-Un libro de poemas en torno a la vida de FO'C.

Más datos de la biografía de Sessions

A la espera de la que será la biografía oficial de William Sessions, va dejando datos. Por ejemplo en un artículo* cuenta que FO'C comulgó casi diariamente durante buena parte de su vida.

"Real Presence: Flannery O'Connor and the Saints", en en J. H. McMullen, J. P. Peede (eds.), Inside the Church of Flannery O'Connor. Sacrament, Sacramental and the Sacred in Her Fiction, Macon, 2007: 24.

Las Actas del Congreso de Roma II

La ponencia de William Sessions fue sobre la influencia de T. S. Eliot y de los propios discursos de su padre en FO'C.
Sobre Eliot es muy interesante lo que cuenta. Cuando estaba escribiendo ese Diario íntimo (que se publicará en noviembre: va a ser la bomba) en Iowa, leyó los Cuatro cuartetos de Eliot:

(...) estaba leyendo a Eliot justo las mismas semanas de 1946 y 1947 en que iba haciendo examen en un diario sobre las perspectivas más amplias posibles que podía dar a su ser en particular y a la orientación de su vida: la consagración de su vida a Dios, aceptar cualquier sacrificio que Dios pudiera pedirle, partiendo de la base de que quisiera más a Dios.

Y explica mucho más: que Eliot fue un autor que FO'C leyó y discutió con los Fitzgerald toda su vida, que le influyó mucho también en su visión del arte. Un artículo muy recomendable, el de Sessions, mientras seguimos esperando su biografía de FO'C.

Las Actas del Congreso de Roma I

He estado leyendo estos últimos meses las Actas del Congreso de Roma de 2009 [por si queréis comprarlo en Amazon / el índice lo puse aquí] me ha gustado mucho, lo he disfrutado un montón y lo recomiendo vivamente a quien se interese por profundizar en la obra de FO'C.

El primer texto es la ponencia de Guadalupe Arbona, una comparación de FO'C con los cuentos de José Jiménez Lozano. Un tema bien de mi gusto. Ahí, este párrafo, hablando del núcleo de un relato, con dos citas de Misterio y maneras:

"El oficio del escritor consiste en contemplar la experiencia, no en fundirse en ella" (MM 98). No se trata, pues, de haber probado muchas experiencias, sino de una mirada que permite conocer su entraña: "Cuanto más se mira un objeto, más mundo se ve en él" (MM 91).

La cocina de Andalusia

[solo para fans]

La web de Andalusia, la casa de Flannery, ha puesto en facebook esta foto de la cocina con cosas de las que tenían cuando ella vivía:

Waugh y Revelación

Una oración de la emperatriz Helena a los Reyes Magos, en la novela de ese título de Evelyn Waugh, al final del capítulo XI:

'Like me,' she said to them, 'you were late in coming. The shepherds were here long before; even the cattle. They had joined the chorus of angels before you were on your way. For you the primordial discipline of the heavens was relaxed and a new defiant light blazed amid the disconcerted stars. (...)
'pray always for all the learned, the oblique, the delicate. Let them not be quite forgotten at the Throne of God when the simple come into their kingdom'.

Me recordó la procesión final de Revelación: todos los que llegan tarde, los «eruditos, los retorcidos, los exquisitos» que irán detrás, en la cola al cielo en la que van delante los simples.

Los grupos al cielo

Os recomiendo un excelente comentario a uno de los pasajes que más me impresionan de toda la obra de FO'C, este de la visión final de Mrs. Turpin:

A visionary light settled in her eyes. She saw the streak [of purple sunset] as a vast swinging bridge extending upward from the earth through a field of living fire. Upon it a vast horde of souls were rumbling toward heaven. There were whole companies of white-trash, clean for the first time in all their lives, and bands of black niggers in white robes, and battalions of freaks and lunatics shouting and clapping and leaping like frogs. And bringing up the end of the procession was a tribe of people whom she recognized as those who, like herself and Claud, had always had a little of everything and the God-given wit to use it right. She leaned forward to observe them closer. They were marching behind the others with great dignity, accountable as they had always been for good order and common sense and respectable behavior. They alone were on key. Yet she could see by their shocked and altered faces that even their virtues were being burned away. ... In the woods around her the invisible cricket choruses had struck up, but what she heard were the voices of the souls climbing upward into the starry field and shouting hallelujah.

Living with a peacock

Gracias a este blog he llegado al artículo original de FO'C en la revista Holiday sobre sus pavos. Lo he vuelto a leer (al menos si es la versión que aparece en Mystery and Manners) y me he vuelto a reír y a emocionar.

Many people, I have found, are con­genitally unable to appreciate the sight of a peacock. Once or twice I have been asked what the peacock is “good for”—a question which gets no answer from me because it deserves none.