Sombrero negro

Carta al Dr. T. R. Spivey, 25.03.1959 [HB 334]

Week before last I went to Wesleyan and read "A Good Man is Hard to Find". After it I went to one of the classes where I was asked questions. There were a couple of young teachers there and one of them, an earnest type, started asking the questions. "Miss O'Connor," he said, "why was the Misfit's hat black?" I said most countrymen in Georgia wore black hats. He looked pretty disappointed. Then he said, "Miss O'Connor, the Misfit represents Christ, does he not?" "He does not," I said. He looked crushed. "Well, Miss O'Connor," he said, "what is the significance of the Misfit's hat?" I said it was to cover his head; and after that he left me alone. Anyway that's what's happening to the teaching of literature.
Hace dos semanas fui a [la Universidad de] Wesleyan y leí Un hombre bueno es difícil encontrarlo. Después fui a una de las clases, donde me hicieron preguntas. Había allí varios profesores jóvenes  y uno de ellos -un tipo serio- empezó las preguntas. -Srta. O'Connor -dijo- ¿por qué es negro el sombrero del Inadaptado?" Dije que la mayoría de los hombres del campo en Georgia llevaban sombreros negros. Pareció muy decepcionado. Luego dijo: -Srta. O'Connor, el Inadaptado representa a Cristo, no? -Pues no, dije yo. Tenía pinta de apaleado. Bien, Srta. O'Connor -dijo- ¿cuál es la significación del sombrero del Inadaptado? Dije que era la de taparle la cabeza; y después de eso me dejó en paz. Sea como sea, eso es lo que le está pasando a la enseñanza de la literatura.

Bruce Springsteen sobre Flannery

La alerta que tengo actividada de google me envía a una entrada de uno que asistió a un Congreso sobre Springsteen.
Se refiere a una comunicación de Irwin Streight (al que conocí en el Congreso de Roma sobre FO'C), en la que estudia cómo Bruce Springsteen ha sido influido por FO'C, primero a través de Wise Blood (pero de la película de John Huston) y luego directamente por sus libros. Y eso deja una huella clara en los discos más 'folk' de Springsteen: Nebraska, The Ghost of Tom Joad y Devils and Dust.
Aquí os dejo el resumen que aparece entre la información del Congreso:

The Flannery O’Connor of American Rock*

Irwin Streight, Royal Military College of Canada
My paper/presentation explores the influence of American short story writer and novelist Flannery O'Connor on both the form and content of Bruce Springsteen's songwriting. In interviews following the release of Nebraska and Born in the USA, Springsteen widely acknowledged that his vision and craft as a songwriter had been influenced by the art of Flannery O'Connor, first by viewing John Huston's film adaptation of her first novel, Wise Blood, and later through reading her fiction. The darkly redemptive songs on Nebraska owe a debt to O'Connor; and Springsteen both alludes to and quotes from her works in some of the lyrics. In an interview with Will Percy in DoubleTake (1998) Springsteen acknowledges that while writing the songs for this album he was "deep into O'Connor," and recollects in detail how the reading of O'Connor's short fiction,at the urging of his manager Jon Landau, helped him to develop "a more scaled down, more personal, more restrained way of getting [his] ideas across." Like O'Connor, Springsteen recognizes a "meanness" (O'Connor's word) in modern America, often manifest in some form of violence that is symptomatic of a lack of both spiritual and relational grounding.

Springsteen's exploration of this "meanness" in his songs, I will argue, particularly on his trio of "folk" albums‐‐Nebraska, The Ghost of Tom Joad, and Devils and Dust‐‐owes its direction to his reading of O'Connor. Says Springsteen,

"There was something in those stories of hers that I felt captured a certain part of the American character that I was interested in writing about. They were a big, big revelation. She got to the heart of some part of meanness that she never spelled out, because if she spelled it out you wouldn't be getting it. It was always at the core of every one of her stories‐‐the way she left that hole there, that hole that's inside of everybody. There was some dark thing‐‐a component of spirituality‐‐that I sensed in her stories, and that set me off exploring characters of my own." (DoubleTake 37)

*[title quotation from a comment by alt. country artist Toby Burke, in a special Springsteen retrospective edition (Legends #4) of British fanzine Uncut 1.4 (2004)]

Buen comic

Aquí este comic, brillante -me parece; lo enlazo de aquí-, porque explica su incomodidad con los cuentos de FO'C con brillantez:


1. -Yo llevo muletas, tú una blusa de loros. Ponte ahora unas gafas.
-¿Por qué?

2. -Simbolizan tu dependencia excesiva del mundo. Yo creo que los pájaros son el Espíritu Santo y cualquier árbol la cruz.
-Pero ahora no puedo ver nada.
-Esa es la cuestión.

3. -De hecho, la gracia llega disfrazada de sufrimiento, así que ese rechazo tiene significado espiritual.
-¡Ay!

4. -!Ya empiezas a entenderlo!
-No hay placer verdadero en la vida [es la frase final de Un hombre bueno es difícil de encontrar].

Templo del Espíritu Santo

Es uno de mis cuentos favoritos, aunque no sea seguramente de los más perfectos.

A mí me conmueve sobre todo lo que dice el hermafrodita en la feria de pueblo, donde trabaja de atracción de feria (de esas que fotografiaba Diane Arbus):

God made me thisaway and I don't dispute hit
Dios me hizo deste modo y no se lo discuto

Y en una carta a Betty Hester [16.12.55, HB 124] le explica que el hecho de que la protagonista acepte el abrazo de la monja no es un acto de cobardía, porque en él le queda a ella la marca de la cruz en la cara; y justo a continuación la niña ve el sol como una hostia sangrante. El martirio que ella había aceptado de modo infantil ("she could never be a saint, but she thought she could be a martyr if they killed her quick") es finalmente la aceptación de la Cruz [y yo añado, aunque es evidente: todo mediado por la Eucaristía].

Y dice otras dos cosas interesantes:

Sobre la pureza:

it is an acceptance of what God wills for us, an acceptance of our individual circumstances.

es una aceptación de lo que Dios quiere para nosotros, la aceptación de nuestras circunstancias individuales

Y también:

As I understand it, the Church teaches that our resurrected bodies will be intact as to personality, that is, intact with all the contradictions beautiful to you, except the contradiction of sin; sin is the contradiction, the interference, of a greater good by a lesser good. I look for all variety in that unity but not for a choice: for when all you see will be God, all you want will be God.

Tal como yo lo entiendo, la Iglesia enseña que nuestros cuerpos resucitados estarán intactos respecto a la personalidad, es decir, intactos con todas las contradicciones hermosas para ti, salvo la contradicción del pecado; el pecado es la contradicción, la interferencia [por la que] un bien mayor [es superado] por un bien menor. Busco toda la variedad en esa unidad, pero no por elegir: porque cuando todo lo que veas sea Dios, todo lo que querás será a Dios.

***[Lo que está en negritas me parece muy importante, pero no consigo traducirlo bien. Lo que dice es que el pecado es que se entromente un bien menor en la elección de lo que debería haber sido un bien mayor]

Little immoralistic message

HB 147 [Carta a Shirley Abbott 17.03.56]

Nothing is more repulsive to me than the idea of myself setting up a little universe of my own choosing and propounding a little immoralistic message. I write with a solid belief in all the Christian dogmas. I find that this in no way limits my freedom as a writer and that it increases rather than decreases my vision. It is popular to believe that in order to see clearly one must believe nothing. This may work well enough if you are observing cells under a microscope. It will not work if you are writing fiction. For the fiction writer, to believe nothing is to see nothing.
No se me ocurre nada más repulsivo para mí que la idea de verme a mí misma crear un pequeño universo a mi gusto y proponer un mensajito inmoralista. Yo escribo con una creencia firme en todos los dogmas cristianos. Encuentro que eso no limita en absoluto mi libertad como escritora, y que más bien aumenta -más que disminuir- mi capacidad de observación [=vision]. Está de moda creer que para poder observar [=to see], uno no debe creer en nada. Eso puede funcionar más o menos si estás observando [=observing] células en un microscopio. No va a funcionar si estás escribiendo ficción. Para el escritor de ficción no creer nada es no ver [=to see] nada.

Sentimiento y sentimentalismo

HB 228 [Carta a Betty Hester 29.06.57]

If you are wasting any of your sympathy on that peafowl and his loneliness, desist. That is the Pathetic Fallacy I think you call it. All that peafowl knows in the way of emotions are two: where do I get the next thing to put in my craw, and where do I keep out the way of something that wants to kill me until I can find something I want to kill.

Si estás llorando por ese pavo real y su soledad, mejor que lo dejes: eso es la Falacia Patética -creo que tú lo llamas así. Lo único que un pavo real sabe de emociones son dos cosas: dónde consigo lo siguiente para meterlo en el buche y dónde me puedo esconder de algo que quiere matarme hasta que encuentre algo que quiero matar.