Una carta a Carl Harmann y 3

Completo aquí lo que he recogiendo de esa carta, donde FO'C explica el sentido de su primera novela. Aquí se centra en la cuestión del sentido de la penitencia, cuestión cada vez más difícil de entender en el mundo actual. Aquí intenta explicar por qué el protagonista se ciega, algo que FO'C ya había dicho en otros lugares que había tomado de su lectura de la traducción de Robert Fitzgerald del Edipo Rey de Sófocles:

From my point of view Haze does not come into his absolute integrity until he blinds himself. While he is preaching the Church Without Christ he is going counter actually to his own wise blood. Haze and Enoch both have wise blood, which is something that enables you to go in the right direction after what you want. Enoch's gets him inside an ape's suit and Haze's gets him further & further inside himself where one may be supposed to find the answer. When I say he negates his way back to the cross I only mean that complete nihilism has led him the long way (or maybe it's not really the short way) around to the Redemption again. (...)

Desde mi punto de vista, Haze no alcanza su integridad absoluta hasta que se ciega a sí mismo. Mientras predica la Iglesia sin Cristo, en realidad va en contra de su propia sangre sabia. Haze y Enoch tienen sangre sabia, que es algo que te permite ir en la dirección correcta a conseguir lo que quieres. La de Enoch lo mete en un disfraz de mono y la de Haze lo lleva más y más adentro de sí mismo, donde se supone que uno debe encontrar la respuesta. Cuando digo que niega su camino de regreso a la cruz, solo me refiero a que el nihilismo completo lo ha llevado por el camino largo (o tal vez no es realmente el camino corto) de vuelta de nuevo a la Redención. (...)

When Haze blinds himself he turns entirely to an inner vision. Now one irony is that where he started out preaching the Church without Christ he ends up with Christ without a church. (...) Haze himself is in it and of it, he is the ultimate Protestant; he trascends it though. Its not either/or it's both and one through the other.

Cuando Haze se ciega a sí mismo, se orienta completamente hacia una visión interior. Ahora bien, es irónico es que empezando a predicar la Iglesia sin Cristo, termine con Cristo, sin una iglesia. (...) Haze mismo está en ella y es de ella, es el último protestante; aunque lo trasciende. No es lo uno o lo otro, es ambas y una a través de la otra. 

I don't mean to suggest that Haze is Christ but I believe that everybody, through suffering, takes part in the Redemption, and I believe they suffer most who live closest to all the possibilities of disbelief. Kierkegaard perhaps throws some light on this but I had not read Kierkegaard when I wrote the book. (...)

No pretendo sugerir que Haze sea Cristo, pero creo que todos, a través del sufrimiento, participan en la Redención, y creo que los que más sufren son quienes viven más cerca de todas las posibilidades de la incredulidad. Kierkegaard quizás arroje algo de luz sobre esto, pero yo no había leído a Kierkegaard cuando escribí el libro.

in the end the man himself must choose what is sin and what isn't, i. e., conscience is the ultimate sanction. (...)

al final, el hombre en persona debe elegir qué es pecado y qué no lo es, i. e., la conciencia es la máxima sanción. (...)

The penances are certainly acts of assertion even though they are instinctive. Haze is here asserting his wise blood in the ultimate way. When he says he does it to pay, he means to pay his part of the debt of Redemption. (...)

Las penitencias son ciertamente actos de afirmación, aunque sean instintivas. Haze está aquí afirmando su sangre sabia de la manera definitiva. Cuando dice que lo hace para pagar, quiere pagar su parte de la deuda de Redención. (...)

You must excuse the tone of this letter which so far sounds like a First Epistle to the Heathen. I am not really so sanctimonious as I sound. I just unfortunately have Haze's vision and Enoch's disposition. (...) (CW 920-22)

Debes disculpar el tono de esta carta que hasta ahora suena como una Primera Epístola a los Paganos. En realidad, no soy tan santurrona como parece. Por desgracia, tengo el modo de mirar de Haze y la actitud de Enoch. (...)