Mostrando entradas con la etiqueta Good Country People. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Good Country People. Mostrar todas las entradas

jueves, 8 de junio de 2023

Un artículo en francés sobre el sol en la obra de FO'C

Alguien anónimo me adjuntaba un enlace a un artículo extraordinario, aunque no estoy seguro de haberlo entendido en su totalidad: el francés que escribe, que tiene pinta de ser extraordinario, era superior a mi nivel. 

El artículo es de Gregory Mion, una recensión que va hasta el fondo temático, de la primera recopilación de cuentos de Flannery, Un hombre bueno es difícil de encontrar, que se tradujo en francés como Les braves gens ne courent pas les rues de Flannery O'Connor. Es uno de los mejores artículos que he leído sobre ella en los últimos años.

Me han ganado completamente sus menciones al protagonismo del sol, algo en lo que yo estaba trabajando y de lo que hablé en un congreso en Sevilla: a ver si con ocasión de esto le doy forma definitiva ya a mi trabajo sobre el tema. La otra línea que recorre es la confrontación entre el Sur de Estados Unidos y Europa, una Europa compleja, la del Holocausto pero también la del origen de Occidente. El artículo empieza así (traduzco con ayuda de Google):

este genial novelista y cuentista nunca ha dejado de seguir el movimiento de la eclíptica para no perder nunca de vista el divino fuego del sol capaz de incinerar todas las tenebrosas tentativas del maligno.

Las menciones al sol y a su importancia en la obra de FO'C son continuas, siempre iluminadoras, dando el punto clave para entender muchos de los relatos que aquí se citan: Un hombre bueno es difícil de encontrar, La persona desplazada, Un templo del Espíritu Santo, La buena gente del campo. Pero él lo dice mucho mejor: 

No cabe duda de que la recurrencia del sol en estos cuentos no se debe a la casualidad o a un escritor aficionado que busca convocar grandes efectos climáticos para impresionar al mal lector. Ya sea saliendo o cayendo, llameante o menguante, el sol, en cada uno de sus movimientos, giros u oscilaciones, se mueve como un indicador atmosférico que traduce la ayuda a los hombres hasta en el seno de los tiempos más opresivos y oscuros de la soledad. El sol de casi todas estas historias es en este sentido el Eterno al que Job rinde homenaje porque la donación soberana de Dios no puede ser empañada por la inferior que percibimos con nuestros límites terrenales, con nuestras sensibilidades generalmente demasiado limitadas. Es así como lo peor nunca es la esencia de lo que se describe en Flannery O'Connor, porque lo mejor que yace bajo los escombros del mundo relativiza el absolutismo ficticio -y accidental- que reina en la superficie de nuestras retinas desilusionadas.

Siempre es Dios el que está atento, como sin actuar, mientras el mal parece apoderarse de todo, pero sin lograrlo.

jueves, 23 de diciembre de 2021

Erik Langjkaer se ve retratado

Erik Langjkaer fue lo más cercano que tuvo FO'C a un novio. Él acabó alejándose y se casó en Dinamarca. Cuando salió La buena gente del campo se vio retratado en el personaje de Manley Pointer, vendedor de biblias. En esta carta, dentro de las que le escribió y se publicaron, ella lo niega, aunque es sintomático el mar de fondo que se nota:

Me cautiva la idea de que te veas a ti mismo como el vendedor de biblias. Querido muchacho, quítate ese idea de la cabeza de una vez. Y si crees que la historia también es mi autobiografía espiritual, quítatela también. De hecho, escribí eso no mucho después de tu partida y quise enviarte una copia, pero decidí que sería una muestra de tacto no hacerlo. Tu contribución fue en gran parte en materia de propiedades. Nunca dejes que se diga que no aprovecho al máximo la experiencia y la información, por escasa que sea. Pero en cuanto a la estructura principal de esa historia, es de engaño, algo que ciertamente nunca pongo en relación contigo. A mi manera modesta, creo que es una historia maravillosa. La leo una y otra vez y nadie la disfruta tanto como yo, que es más o menos el caso de todas mis producciones.

I am highly taken with the thought of your seeing yourself as the Bible salesman. Dear boy, remove this delusion from your head at once. And if you think the story is also my spiritual autobiography, remove that one too. As a matter of fact, I wrote that one not too long after your departure and wanted to send you a copy but decided that the better part of tact would be to desist. Your contribution to it was largely in the matter of properties. Never let it be said that I don't make the most of experience and information, no matter how meager. But as to the main pattern of that story, it is one of deceit which is something I certainly never connect with you. In my modest way, I think it's a wonderful story. I read it over and over and nobody enjoys it as much as I do—which is more or less the case with all my productions.

En otro lugar recogí cómo ella dio con el argumento. Él daría luego su versión, bastante poco caballerosa.

sábado, 12 de octubre de 2013

Christina Bieber Lake

Estuve viendo esta conferencia de Christina Bieber Lake: media hora, mucho humor, muy bien escrita, una delicia.
Ya me sonaba su nombre de un libro de título tremendamente sugerente (The incarnational art of FO'C, que tenía pensado leer; ahora con mucho más motivo).

Habla de por qué no hay finales de "vivieron felices y comieron perdices" en FO'C, sirviéndose de Shrek 2 y Matrix. Grandioso:

miércoles, 18 de julio de 2012

Discusiones de cuentos

Jonathan Rogers, que está a punto de sacar una biografía de FO'C (The Terrible Speed of Mercy), lleva varias semanas planteando en su web discusiones sobre cuentos concretos y va a seguir todo el verano: a mí me ha ido pillando el toro, pero nos podemos poner al día en esta página.

Está siendo interesantísimo, lo que dice él y lo que comenta la gente.

Esta semana plantea la discusión en torno a la pata de palo de la pobre Hulga.

jueves, 19 de mayo de 2011

Un artículo denso sobre realismo y el Sur

Un grandísimo artículo de Glenn C. Arbery en el First Principles Journal.
Parte de las tres características que FO'C decía que definían al Sur (de USA):
  1. desconfianza de lo abstracto.
  2. sentido de dependencia de la gracia de Dios.
  3. saber que el mal no es un problema que hay que resolver, sino un misterio que hay que sobrellevar.
Señala cómo FO'C encontró apoyo a esa desconfianza de lo abstracto (o mejor, esa fascinación por lo concreto) en pensadores como Santo Tomás de Aquino, Gilson, Pieper o Maritain y en el movimiento literario de los Agrarios (the Agrarians), especialmente Allen Tate y su mujer Caroline Gordon.

A partir de ahí hace un análisis fascinante de Good Country People, centrado en la pierna de madera, que ve como referencia sutil al padre de la protagonista. Él pudo haber sido el causante del accidente de caza que la dejó sin pierna, y eso pudo a su vez llevar a que la madre se divorciase de él: la pierna de madera sustituye a la original y a la vez significa al padre ausente.
A la vez, la protagonista tiene muchos puntos en común con la propia Flannery; en ella FO'C está reflexionando sobre su modo de asumir la vida limitada que tiene: Hulga se presenta desafiante, como piensa que realmente es, con una actitud que focaliza en su pierna de madera.
Pero hay peripéteia y anagnórisis: cuando se queda sin su pierna de madera, ese momento es como una vuelta a aquel accidente de caza que lo cambió todo.

Y acaba asi Arbery:
Flannery O'Connor intentó comprender las limitadas circunstancias de su vida no como una ocasión para amargarse -aunque estaba continuamente exorcizando esa posibilidad- sino como un don de sentido que la abría al misterio.
Y un detalle: en las Navidades de 1961 Caroline Gordon le regaló a Maritain plumas de pavo real de FO'C.

Y una cita literal excelente de Arbery:
la admiración real se halla en el nivel literal del mundo. Artísticamente, ese esplendor ontológico emerge no a través de conceptos sino de imágenes que intentan hacer presentes a la mente los actos-de-ser (en otras palabras, a través de lo que en ocasiones se desprecia como 'imitación') y que establecen ese nivel literal de un modo convincente.
Y la frase de Flannery sobre el habitus del arte:
un modo de mirar al mundo creado y de usar los sentidos para hacer que estos encuentren todo el significado que puedan en las cosas.
a way of looking at the created world and of using the senses so as to make them find as much meaning as possible in things

domingo, 22 de noviembre de 2009

La buena gente del campo

Lo vi hace tiempo en Capítulo O y creo que debe estar en este blog (merece la pena el texto de la entrada y también son muy interesantes los comentarios, entre ellos los que dejaron los periodistas entrevistadores*).
A Flannery le interesaba mucho resaltar el paternalismo en el que cae la gente "cultivada" respecto a la "buena gente del campo" y este es un ejemplo palmario.
Hay muchos ejemplos en sus relatos: Hulga y el vendedor de biblias, el protagonista de The Enduring Chill cuando bebe leche junto a los trabajadores de la granja, el padre de Los cojos entrarán primero.



*Por lo demás, no creo que esta mujer sea representativa del campo gallego: más bien me parece un ejemplo de excelencia (y omnia praeclara rara). El hecho de que sea una mujer de campo no es relevante; sí que lo es su fe vivida, algo raro siempre, que no se da como las setas, sino por haberlo recibido y por virtud personal. 
Y para los que no vivan en Galicia, un aviso: todos hablan en gallego, pero los locutores en el gallego oficial y ella en el gallego de la calle, muy correcto. En otra entrevista en televisión Española esa misma mujer hablaba también en perfecto castellano.

sábado, 26 de septiembre de 2009

Sigamos con la forma

Por redondear sobre el proceso de creación de FO'C después de esto, así explica ella cómo hizo Good Country People (La buena gente del campo):
I merely found myself one morning writing a description of two women that I knew something about, and before I realized it, I had equipped one of them with a daughter with a wooden leg. As the story progressed, I brought in the Bible salesman, but I had no idea of what I was doing to do with him. I didn't know he was going to steal the wooden leg until ten or twelve lines before he did it, but when I found out this was going to happen, I realized that it was inevitable (MM* 75).
Estaba una mañana escribiendo, sin más, una descripción de dos mujeres de las que algo sabía y antes de darme cuenta a una le había dado una hija con una pierna de madera. A medida que el relato avanzaba introduje al vendedor de biblias, pero no tenía ni idea de qué iba a hacer con él. No supe que iba a robar la pierna de madera hasta diez o doce líneas antes de que él lo hiciera, pero cuando descubrí que eso era lo que iba a pasar, me di cuenta de que era inevitable.
MM = Mystery and Manners. Occasional Prose (no tengo ahora la traducción a mano, así que he hecho yo una provisional).