Understanding the Hillbilly Thomist de Fr. Damian Ference

De la tesis doctoral de Fr. Damian Ference surgió este libro, Understanding the Hillbilly Thomist. The Philosophical Foundations of Flannery O'Connor's Narrative Art. 

Claramente es una tesis, y pesa mucho el afán de argumentar para demostrar la influencia de santo Tomás de Aquino en la obra de esta escritora que no tuvo formación filosófica avanzada y que se llamó a sí misma "tomista de pueblo" (esa puede ser una traducción de "hillbilly Thomist", que es el término que usó). También decía de sí misma que era "a Thomist three times removed", algo así como "Tomista en tercer grado de parentesco". 

La cuestión es que ella misma decía que leía a santo Tomás veinte minutos cada noche y no sabemos si creerla literalmente o tomarnos la afirmación en sentido amplio, que es lo que me parece a mí. De hecho, Ference al final del libro explica que seguramente ella recibió el tomismo sobre todo inserto en el catolicismo de su época, que es lo que a mí más me cuadra, sin negar influencias concretas de la filosofía de santo Tomás de Aquino a través de la lectura directa de partes de su obra. 

Sea como sea, seguramente este libro ayudará a mucha gente a entender el marco mental tomista de Flannery O'Connor; a mí me ha resultado en cierto modo como ya muy trillada la explicación detallada de la doctrina de santo Tomás  pero es que yo me crié en ese marco y seguramente no lo necesito, porque lo doy por supuesto.

Lo mejor del libro son los comentarios que hace en cada capítulo a algunas obras de la escritora. Es especialmente brillante su comentario de El río, pero también son iluminadores los que hace de La espalda de Parker y de La persona desplazada.

No me ha convencido mucho la inserción de la teoría de Betty Edwards sobre el dibujo como herramienta epistemológica. También abusa a veces de las explicaciones a partir de supuestas etimologías o ecos de nombres propios. Me gustó que pusiera palabras griegas, pero los acentos de ambas están mal: en vez de ἀγροίκος, σπουδαίος debería ser ἀγροῖκος, σπουδαῖος. Son detalles pequeños, dentro de un libro muy cuidado y muy bien escrito. 

Hubo un párrafo que me irritó profundamente, la nota 67 de la página 186, donde el autor se rinde a las teorías dominantes ahora sobre el racismo de Flannery O'Connor, sin discutirlas en absoluto. Peor, la acusa literalmente de haber incurrido en el "pecado de racismo", algo que me molestó mucho. No lo argumenta en absoluto, simplemente se deja llevar por esa corriente que ve racismo por todas partes, cabalgando en el movimiento woke que se enseñoreó del mundo académico en USA. El autor debería haber sido más riguroso en esto, sin incurrir en condenas inquisitoriales, porque la acusación es grave e injusta.

José Jiménez Lozano sobre Flannery O'Connor

De Una estancia holandesa, libro de conversaciones de José Jimenéz Lozano y Gurutze Galpasoro, tomo esto que dice él, que me parece muy atinado:

De Flannery O'Connor lo que me subyugó en cuanto la conocí fue su inteligencia "perversa", cáustica, su admirable modo de contar y ese amor que ofrece a sus personajes más risibles; pero también su tranquila conciencia de escritora y su humor en medio mismo de sus historias negras y de su propia vida, sabiendo como se sabía condenada a morir joven y sintiéndose morir poco a poco. Esas sus historias están escritas desde un yo y a una luz radicales: sub specie aeternitatis, y quizás de ahí ese amor por los seres humanos y el mundo entero. Es una escritora enfrentada en cada una de sus páginas al Gran Crítico: la Muerte. ¿Cómo bajar la guardia en esas condiciones, siquiera en un adjetivo?

Me fascinó su amor a la vida, incluso en sus manifestaciones más mediocres y repetitivas de lo cotidiano (48).

La mirada atenta de Flannery O'Connor

Me he encontrado en un artículo de Thomas F. Gossett ("Flannery O'Connor's Opinions of Other Writers: Some Unpublished Comments", The Southern Literary Journal, Spring, 1974, Vol. 6, No. 2 (Spring, 1974), pp. 70-82) este retrato de Flannery O'Connor, de su capacidad de mirar con atención a los demás:

Miss O'Connor had the characteristic of turning her complete attention to whoever spoke to her. Probably to some people, especially in a loquacious community and region, it was an unnerving experience to be looked at in that way. It was an entirely friendly way but was nonetheless a penetrating stare, as if she were Henry James's young writer on whom nothing is lost. This characteristic of Miss O'Connor may help to explain something she once said. She told Louise and me that there were people in Milledgeville who wouldn't come to see her because they were "scared" ["scaiahed"] that she would put them in a book.

La señorita O'Connor tenía la característica de prestar toda su atención a quien le hablaba. Probablemente para algunas personas, especialmente en una comunidad y región amantes del parloteo, era una experiencia desconcertante ser mirados de esa manera. Era una mirada enteramente amistosa pero, no obstante, una mirada penetrante, como si fuera el joven escritor de Henry James a quien no se le escapa nada. Esta característica de la señorita O'Connor puede ayudar a explicar algo que dijo una vez. Nos dijo a Louise y a mí que había gente en Milledgeville que no vendría a verla porque tenían "miedo" de que los incluyera en un libro.

Por qué se amotinan las naciones, la novela inacabada

Escribo esto tras acabar el libro de Jessica Hooten Wilson, Flannery O'Connor's Why Do the Heathen Rage? A Behind-the-scenes Look at a Work in Progress (Grand Rapids, Brazos Press, 2024). 

Quizá primero podría decir lo que me hubiera gustado encontrar: una edición filológica de los textos dispersos que se conservan de esa novela inacabada, Por qué se amotinan las naciones. Pero claramente Hooten Wilson no es una persona con formación o mentalidad filológicas, es una estudiosa de literatura (y quizá con aspiraciones creativas, por lo que se ve varias veces en este libro): el hecho es que no está ni remotamente interesada en transmitirnos lo que realmente escribió Flannery, de la manera más fiel posible a los manuscritos, que ese sería un acercamiento propiamente filológico. 

Lo que quiere Hooten Wilson es recrear -introduciendo a veces elementos propios en el texto- la novela y explicarnos por qué cree que quedó inacabada: por un fallo en las capacidades de Flannery O'Connor, que insinúa que es estructural. Tal como lo plantea, el racismo de Flannery O'Connor le impedía tratar con mínimas probabilidades de éxito el tema que se había propuesto novelar. Por contraste, en este libro participa un dibujante negro, que parece que sí que puede comentar lo que le venga en gana, porque ser negro le debe de dar patente de corso. Lo que hace es tratar lo que deberían ser ilustraciones de partes de la novela como reinterpretaciones que a mí me parecen totalmente fuera de lugar, insultos a Flannery O'Connor en forma de dibujos fuertemente ideologizados.

Pero volviendo a lo que me hubiera gustado encontrar, un texto claro y fiel: para empezar, ni siquiera se atreve Hooten Wilson a poner una palabra tabú, la que sí que aparece múltiples veces en canciones de rap de cantantes negros (por ejemplo 8 veces en esta de Snoop Dogg), pero que parece que una persona no negra ni puede siguiera transcribir. El nivel de tabú al que se somete Hooten Wilson (bajo la autoridad de nada menos que la mediática Oprah Wimprey, que tiene la última palabra aquí) es alucinante. Lo que podríamos traducir con la palabra "negros", si la hubiera con un sentido negativo en español, ella lo pone en el texto así:  "n—". Hasta en el título de uno de los cuentos más famosos de Flannery pone la rayita: si no, parece que uno es cómplice del sufrimiento de todos los negros de Estados Unidos, parece ser. ¿Hay algo más ridículo que eso?

El colmo es un capítulo al final, donde Hooten Wilson se atreve a rehacer un texto y ponerlo como posible final de la novela: mete una cruz de esas del Ku Klux Klan, que estaba en un fragmento no utilizado de la segunda novela, y la usa para hacer una fantasía de cómo le hubiera gustado a ella que acabase el libro. Hacía tiempo que no veía algo igual en un libro presuntamente serio.

Los demás capítulos del libro, aunque cada cierto tiempo con comentarios condescendientes ("patronizing" es la palabra que se usa en inglés), tienen el interés de que podemos leer partes de esa novela inacabada, que a mí me resultaron interesantes. Hay algunos comentarios característicos del humor de Flannery, hay detalles muy curiosos en la caracterización de personajes y también algunas descripciones paisajísticas muy originales. La novela tenía mucho que ver con The Enduring Chill y con The Displaced Person. También con The river.

Claramente prefiero algo así, texto sin comentarios (y sin el tonito de superioridad moral):

Sobre Wildcat

Todos estos meses se ha estado hablando mucho de la película Wildcat, que ha dirigido Ethan Hawke y que protagoniza su hija Maya.

Por aquí no la hemos podido todavía ver, pero nos podemos preparar con reseñas como la de Henry T. Edmondson III, muy interesante: critica la acumulación de material, el difícil equilibrio, no muy logrado, entre lo ficcional y lo biográfico, algunos desajustes, aunque también destaca aspectos positivos de la película.

Nosotros nos tenemos que conformar con un trailer:

Everything That Rises y Revelation

Dos canciones que creo que se basan en cuentos de Flannery O'Connor. 

1. Everything that Rises de Sufjan Stevens. El título es una frase de Teilhard de Chardin, pero supongo que a través de FO'C. Habla de elevación espiritual:  

 2. Revelation, una canción de Shannon Sutton que va contando el argumento del cuento:

Libros para leer por primera vez a Flannery O'Connor

Me pregunta alguien por dónde empezar de Flannery O'Connor, algo que sea asequible para quien no la haya leído nunca. Yo había hecho una entrada con una pequeña selección. Ahora aprovecho para concretar en dos antologías que recomiendo vivamente, las dos editadas por Guadalupe Arbona:

Un encuentro tardío con el enemigo es anterior. Es una recopilación de cuentos que tiene además el aliciente de que el prólogo es una conversación de la editora con José Jiménez Lozano. hay varios ejemplares a precios asequibles en Iberlibro.

Luego hizo El negro artificial y otros escritos, donde hay cuentos y también algunos de sus ensayos. Lo tenéis tanto en la editorial Encuentro como en Amazon.

Sangre sabia: película y libro

 

Me interesó la discusión, aunque la película hace años que la vi y tendría que revisarla para poder seguir a fondo la discusión sobre su relación con la novela. 

Apuntan relaciones con las películas de Martin McDonagh, pero también con las de los Coen y Malick en Badlands.

Hay críticas a la banda sonora, que les parece que no acaba de cuadrar. Parece que usan Tennessee Walz, que aparece en Un hombre bueno es difícil de encontrar: quizá lo pongan por eso.

Quizá la película que más se acerca al mundo de FO'C

Me impresionó The Apostle, dirigida y protagonizada por Robert Duvall, con una actuación antológica suya y una impresionante descripción del mundo protestante más extático, más carismático, del Sur. 

Así empieza, con él de niño, asistiendo a un servicio religioso:

 

Aquí el predicador en toda su fuerza:

Los violentos lo arrebatan en una cáscara de nuez

Así es la sección que lleva Joseph Pearce, "en una cáscara de nuez" (in a nutshell). En el comentario breve e incisivo que hace a Los violentos lo arrebatan, se centra en la figura de Bishop, el personaje que habla en silencio, el centro de todo, la piedra de toque, la piedra de escándalo, la víctima y el salvado.

Eso que dice Pearce, lo decía de otro modo Mijatovic, el futbolista.